De Caen à McMinnville

15h de vol, 5h d’attente – 1 escale. Quand l’essentiel de vos voyages se résume à l’Europe, traverser l’Atlantique pour se rendre aux Etats-Unis est une expérience singulière. Logé la veille chez un ami habitant l’est de Paris, décidé à ne pas louper l’avion et lesté de lourds bagages, je prends le taxi, comme un prince, jusqu’à Roissy Charles de Gaulle. 
Départ le 4 janvier à 13h15, dans l'avion, sans qu'on sache leur nationalité - les hôtesses parlent anglais, comme un avant-goût. A mon grand soulagement, pas trop de turbulences dans le premier avion, de celles qui vous rappelle que vous êtes fan de la série Lost. 
Arrivée à l’aéroport de Philadelphie à 18h00 (heure locale), soit 8h de vol. Le temps d’avaler un hamburger, et l’avion pour Portland redécolle avec une bonne heure de retard pour 7h de voyage. Avant de se poser à 1h du matin…toujours à l’heure locale, cette fois-ci de l’autre côté des États-Unis. 
9 h de décalage au final, et plus de 10.000 km parcourus. De quoi être fortement déboussolé. C'est à ce moment là que l'on peut ressentir ce que les brésiliens appelent la saudade, le mal profond du pays. Si familiers dans l'univers des médias et de l'art, les Etats-Unis le deviennent beaucoup moins quand on plonge au coeur de l'agitation, de la peur qui les caractérise parfois - palpable dès la frontière.